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Ⅰ 
堀辰雄は長年にわたってリルケ Rainer Maria Rilke の作品を愛読し、その表現
や理念を自己の作品に取り入れた。リルケに関する随筆や翻訳も執筆され、生前
には収録作品の異同はあるが「リルケ雑記」（『雉子日記』河出書房 一九四〇・
七 所収、七編）、「リルケ私記」（『堀辰雄小品集・薔薇』 一九五一・六 所
収、九編）としてまとめられている。 













Und was gab das den Frauen für eine wehmütige Schönheit, wenn sie 
schwanger 














So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich würde eher meinen, es 
stürbe sich hier. Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospitäler. 
C’est donc ici que les gens viennent pour vivre ? Je serais plutôt tenté de 















Die Straße war zu leer, 
La rue était vide ; 
町はあまりに空虚だつた。 
原典に忠実に、zu を訳出している。 
Aber es war noch etwas. Es war eine Stimme, 











Ich fürchte mich. Gegen die Furcht muß man etwas tun, wenn man sie 
einmal hat. 
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Ich fürchte mich. Gegen die Furcht muß man etwas tun, wenn man sie 
einmal hat. 






La rue commença à dégager de toutes parts des odeurs. Autant que je 
pouvais distinguer, cela sentait l’iodoforme, la graisse de pommes frites, la 
peur. …L’enfant dormait, sa bouche était ouverte et respirait l’iodoforme, 
l’odeur des pommes frites, de la peur. C’était ainsi, voilà tout. L’important était 







このように Angst を堀は「恐怖」と訳している。Angst は「不安、怖れ、









Ich fürchte mich. Gegen die Furcht muß man etwas tun, wenn man sie 
einmal hat. Es wäre sehr häßlich, hier krank zu werden, und fiele es jemandem 








Und wäre es jemandem eingefallen zu fragen, was die Ursache von alledem 
sei, was über dieses ängstlich gehütete Zimmer alles Untergangs Fülle 
herabgerufen habe,—so hätte es nur eine Antwort gegeben: der Tod. 
Et si quelqu’un s’était avisé de demander quelle était la cause de tout cela, et 
qui avait appelé sur cette chambre, longtemps surveillée avec inquiétude, tout 






alles Untergangs Fülle は「すべての多くの破壊」を、フランス語の tout l’effroi 
de la destruction は「すべての破壊の恐怖」を意味する。部屋を支配する恐ろ








Die Gasse begann von allen Seiten zu riechen. Es roch, soviel sich 
unterscheiden ließ, nach Jodoform, nach dem Fett von pommes frites, nach 
Angst. …Das Kind schlief, der Mund war offen, atmete Jodoform, pommes 
frites, Angst. Das war nun mal so. Die Hauptsache war, daß man lebte. Das 
war die Hauptsache. 
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堀がリルケ研究に愛読した Angelloz の Rainer Maria Rilke でも 
Dans son grand ouvrage Sein und Zeit, Heidegger pose la question de 
l'être,de ses rapports avec le monde, c'est-à-dire avec le«On », qui correspond 
partiellement à « l'Autre » de Rilke. Il place à la base de l'être, en particulier de 
l'être qui cherche sa place en face de la mort, le «souci » (Sorge) et «l'angoisse » 
(Angst). Il repousse l'effort du «on» pour trouver un apaisement à cette crainte 
de la mort, car celle-ci est la grande certitude et la condition même de 







Ich habe etwas getan gegen die Furcht. 
J’ai fait quelque chose contre la peur. 
私は恐怖に対して多少抵抗を試みて見た。 
の例に見られるように、ここでの Furcht には「恐怖」を充てている。 
また、 
er war wie ein König, den man den Schrecklichen nennt, später und immer. 















堀はフランソワ・モーリアック François Mauriac の「テレーズ・デスケルー」
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堀はフランソワ・モーリアック François Mauriac の「テレーズ・デスケルー」




は panique の語が用いられている。 
peut-être cherchait-elle moins dans le mariage une domination, une 









J'allais vous répondre : « Je ne sais pas pourquoi j'ai fait cela » ; mais 
maintenant, peut-être le sais-je, figurez-vous ! Il se pourrait que ce fût pour 
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Desqueyreux では panique と inquiétude、恐怖と不安は意味が使い分けられて
いる。 
『風立ちぬ』では堀は三箇所にわたって「恐怖」の語を用いていた。 節
子が入所したサナトリウムで最重症だった病人の死を知り、節子が二番目に
重いといわれていたのを思い出した主人公は「不安や恐怖を抱きはじめ」、創
作の構想を練る中で若き女主人公の死を夢想しては 
死に瀕した娘の影像が思いがけない烈しさで私を打つた。私はあたか
も夢から覚めたかのやうに何んともかとも言ひようのない恐怖と羞恥
とに襲はれた 
ルケの「他者」と部分的に対応するものである。ハイデガーは存在、特
に死と直面してその立脚点を求める存在の根底に、「配慮」と「不安」
を置く。彼は死への恐れに対する安らぎを見出そうとする「人々」の努
力を退ける。死は実存の条件であり、実存の目的は死を前にして自由を
見出すこと、「死に向かっての自由」なのである。 
と述べられている。 
夢を追う生を選んで病に斃れる幼馴染の都築明がサナトリウムを訪れると、
菜穂子は彼が去った後 
冬空を過つた一つの鳥かげのやうに、自分の前をちらりと通りすぎた
だけでその儘消え去るかと見えた一人の旅びと、……その不安さうな姿
が時の立つにつれていよいよ深くなる痕跡を菜穂子の上に印した 
と振り返っている。 
 遡れば母の三村夫人も、幸福を求める生き方を幻影にとらわれているとい
う娘・菜穂子に対し、その考えを 
自分で自分がどんなところへ行つてしまふか分からないと云つたや
うな、そんな不安な思ひからお前が苦しまぎれに縋すがりついてゐる、
成熟した他人の思想 
と見なしている。自分自身もロマネスクな生への志向に揺り動かされていた
ことを 
何かと絶えず生の不安に怯やかされてゐる私のもう一つの姿は、私が
自分勝手に作り上げている架空の姿に過ぎないのではないか（「楡の家」） 
と述懐している。これらを総括すれば、日常的な生（ハイデガー流にいえば
頽落した状態）の安定を喪失し、死を含め、人間実存の問題に直面せざるを
得なくなったときに人を捉える情念、それを『菜穂子』の登場人物たちを捉
えた「不安」と解釈してよかろう。 
こうした造形はテレーズやその夫ベルナールの生成する物語を外形的に踏
襲しているのは既によく知られている。ところが、典拠となる原典の表現に
眼を向けると、興味深いことが見えてくる。 
結婚の理由として挙げられていた「生の不安」は、Thérèse Desqueyreux で
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という。さらに、病が重くなった節子が父の姿を求めていることを知って「突
然咽をしめつけられるやうな恐怖」に襲われる。 
三例いずれも、節子を自分から奪われることへの激しい抵抗が「恐怖」の
語によってあらわされている。理性的な思念を介さない、本能的な情念とい
えよう。 
一方「不安」の語は、 
私達がいま私達の幸福だと思つてゐるものは、私達がそれを信じてゐ
るよりは、もつと束の間のもの、もつと気まぐれに近いやうなものでは
ないだらうか？…… 
夜伽に疲れた私は、病人の微睡んでゐる傍で、そんな考へをとつおい
つしながら、この頃ともすれば私達の幸福が何物かに脅かされがちなの
を、不安さうに感じてゐた。 
や 
私はそれ（幸福を主題とする自分の創作 論者注）を読み続けてゐる
自分自身の裡に、その物語の主題をなしてゐる私達自身の「幸福」をも
う完全には味わへさうもなくなつてゐる、本当に思ひがけない不安さう
な私の姿を見出しはじめてゐた。 
のように使われている。ここでの「不安」は、自分たちの生の幸福を取り巻
く状況が変化する中で、それに対してどうすればよいか、何らかの態度表明
が求められている場面で主人公が抱く感情と考えられよう。 
『菜穂子』には、「恐怖」の語は使われず、それに近い「怖れ」も夫や義母
が菜穂子に対する時に抱きはするが、菜穂子本人の感情としては一度も使わ
れていない。菜穂子が抱くのは「不安」である。菜穂子は不安的存在とも呼
べよう。直面する生や死の問題に、身体的、本能的な自己保存反応で対する
のではなく、精神的、思惟的に向き合おうとする人間として、彼女は造形さ
れているのである。 
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